Cuando comencé a conducir, me dirigí demasiado hacia la derecha para evitar un automóvil que se acercaba demasiado rápido para un domingo por la mañana frente a una iglesia. Busqué una larga fila en el coche relativamente nuevo de mi padre. La mina de automóviles entró en pertenecía a un oficial de la patrulla de carreteras.
Después de eso, tomé prestado el viejo Oldsmobile de mi abuela y practiqué no golpear barreras improvisadas en el pasto, sino acercarme lo más posible. Aún más tarde, puse un pequeño trozo de cinta de electricista en el parabrisas del auto de mi padre para que actuara como la mira de un avión de combate muy viejo. Mientras mantuviera mi postura normal, la cinta me indicaría el lugar en el pavimento que mi guardabarros solo fallaría. Con los autos posteriores, aprendí a identificar un lugar, generalmente en el limpiaparabrisas correcto, que realiza la misma función. Cuando estoy empezando a cuestionar mi capacidad, practico conducir por una carretera de poco tráfico con la rueda derecha justo en el borde de una costura débil, por ejemplo, entre la carretera de concreto y el borde del asfalto.