Casi todos los científicos de renombre en la historia han sido excéntricos de alguna manera u otra.
Cavendish es conocido por su descubrimiento de hidrógeno o lo que llamó “aire inflamable”. Cavendish nació en una vida de suntuosa vida: sus abuelos eran duques, respectivamente, de Devonshire y Kent. Era el científico inglés más talentoso de su edad, pero también el más extraño. Sufrió, en palabras de uno de sus biógrafos, una timidez, “hasta cierto punto que limita con la enfermedad”.
Una vez abrió su puerta para encontrar un admirador austriaco. Emocionado, el austriaco comenzó a balbucear alabanzas. Por unos momentos, Cavendish recibió los elogios como si fueran golpes de un objeto contundente, y luego no pudiera tomar más. Horas más tarde podría ser persuadido de regreso a la propiedad. Incluso su ama de llaves le comunicó con carta.
- ¿Hay evidencia científica de que todas las poblaciones humanas son iguales en inteligencia?
- ¿Se puede dar una explicación científica y racional a todos los llamados milagros registrados en la Biblia?
- ¿Cuál será el mayor invento de 2020-2030?
- ¿Por qué no se quema toda la atmósfera cuando enciendo un fósforo?
- ¿Por qué no debería ser un ateo?
La segunda mitad del siglo XVIII, fue un momento en que las personas con inclinaciones científicas se interesaron intensamente en las propiedades físicas de las cosas fundamentales, en particular los gases y la electricidad. En Estados Unidos, Benjamin Franklin arriesgó su vida por volar una cometa en una tormenta eléctrica. En Francia, un químico llamado Pilatre de Rozier, probó la inflamabilidad del Hidrógeno, tragando un trago y soplando a través de una llama abierta, demostrando, en un caso, que el hidrógeno es de hecho explosivo y uno puede parecer decente incluso sin las cejas.
Cavendish, por su parte, realizó experimentos, en los que se sometió a sacudidas graduadas de corriente eléctrica, observando diligentemente los diferentes niveles de agonía hasta que pudo mantener su pluma, y algunas veces su conciencia, ya no.

En la década de 1750, un químico sueco llamado Karl Scheele, ideó una forma de fabricar fósforo sin usar orina. En gran parte debido a esto, Suecia sigue siendo un productor líder de fósforos. Scheele descubrió ocho elementos: cloro, flúor, manganeso, bario, molibdeno, tungsteno, nitrógeno y oxígeno, y no obtuvo crédito por ninguno de ellos [1]. En todos los casos, sus obras se pasaron por alto o se publicaron después de que otra persona hubiera hecho el mismo descubrimiento de forma independiente. También descubrió muchos compuestos útiles como el amoníaco, la glicerina y el ácido tánico.
La única deficiencia de Scheele fue una curiosa insistencia en probar un poco de todo con lo que trabajó, incluidas sustancias tan desagradables como el mercurio y el HCL (otro de sus descubrimientos), un compuesto tan famoso como venenoso, que 150 años más tarde, Earwin Schrodinger lo eligió. como su toxina de elección en un famoso experimento mental.
Casi todos, incluidos los autores de algunos libros populares sobre oceanografía, asumen que el cuerpo humano se derrumbaría bajo las inmensas presiones de las profundidades del océano. Lo más profundo, sin ayuda, cualquiera ha ido y vivido para hablar de eso después, es de 72 metros, un pie realizado por un italiano llamado Umberto Pelizzari, quien en 1992 se lanzó a esa profundidad, se demoró un nanosegundo y regresó a la superficie. .
Gran parte de lo que sabemos sobre sobrevivir a los extremos se debe al extraordinario dúo de padre e hijo de John Scott y JBS Haldane. Incluso por los exigentes estándares de los intelectuales británicos, los Haldanes eran extraordinariamente excéntricos.
El anciano Haldane nació en 1860 en una familia aristocrática escocesa, pero pasó la mayor parte de su carrera en modestia comparativa como profesor de fisiología en Oxford. Él era famoso distraído. Una vez, después de que su esposa lo había enviado arriba para cambiarse a una cena, no regresó y lo encontraron dormido con sus pijamas. Su idea de unas vacaciones era viajar a Cornwall para estudiar a los Anquilostomas.
El regalo de Haldanes para el buceo fue establecer los intervalos de descanso necesarios para manejar un ascenso desde las profundidades sin tener que doblar. Tenía un interés particular en los efectos de los gases tóxicos en el cuerpo humano. Para entender más exactamente cómo las fugas de monóxido de carbono matan a los mineros, se envenenó metódicamente, tomando y midiendo cuidadosamente sus propias muestras de sangre durante un tiempo. Renunció solo cuando estaba a punto de perder todo el control muscular y sus niveles de saturación corporal habían alcanzado el 56%, un nivel, ya que Trevor Norton señala que solo se eliminó de manera parcial de cierta letalidad.
El hijo de Haldane, Jack, fue un prodigio notable que se interesó en el trabajo de su padre casi desde la infancia. Para cuando él era un adolescente, los dos a menudo probaban los gases y las máscaras de gas juntos, tomándose turnos para ver cuánto tiempo tardaban en desmayarse.
Mientras que los intereses principales de su padre se referían a los mineros y al envenenamiento, el joven Haldane se obsesionó con salvar a los buceadores de las consecuencias desagradables de su trabajo. Adquirió una cámara de descompresión que llamó “olla a presión”. Este fue un recipiente de metal en el que tres personas a la vez se pueden sellar y someter a pruebas de varios tipos, todas dolorosas y casi todas peligrosas.
En un experimento, el propio Haldane simuló un ascenso peligrosamente apresurado para ver qué sucedería. ‘Casi todos los experimentos’. Norton escribe, ‘terminó alguien con convulsiones, vómitos o sangrado’. [2]
En otra ocasión, mientras se envenenaba con niveles elevados de oxígeno, Haldane tuvo un ataque tan severo que aplastó varias vértebras. Los pulmones colapsados eran un peligro rutinario.
[1] Strathern, El sueño de Mendeleyev , p. 193.
[2] Norton, ‘Stars Beneath the Sea’, pág. 133.